Семафоры, или, как их ещё называют, щелкающие башни, представляют собой сеть семафорных башен, простирающуюся по равнине Сто, Овцепикскому региону и Убервальду вплоть до самой Орлеи. Они представляют собой первую телекоммуникационную сеть Плоского Мира. Технически они напоминают оптический телеграф, но также имеют явное сходство с интернетом. Так, например, организации, поставившие свои собственные семафорные башни, имеют личные адреса с аббревиатурой c-mail. Например, с-mail у главного редактора анк-морпоркской газеты «Таймс» Уильяма де Слова: WDW@Times.AM или у убервальдской ассоциации Игорей «We R Igors»: Yethmarthter@Überwald.
Типичная щелкающая башня достигает в высоту трех этажей. Она построена из дерева и обычно выглядит так, словно ее собирали второпях, что, скорее всего, полностью соответствует действительности. Обычно башни располагаются на расстоянии восьми миль друг от друга.
На первом этаже находятся складские помещения. На втором — офис, кухня и, в отдаленных башнях, спальня. На третьем этаже расположены пульты управления. Пульт управления представляет собой клавиатуру, рычаги и педали, соединенные с деревянной панелью в стене. В деревянной панели имеется несколько окошек, закрытых заслонками. В комнате на противоположных стенах находятся две такие панели, каждая со своим пультом, посредством этих панелей башня сообщается с двумя соседними башнями.
Автором изобретения стал Роберт Диархарт, проводивший эксперименты в заброшенной башне волшебников между Анк-Морпорком и Сто Латом.
Механизм, который он придумал, представлял собой деревянную раму с окошками, расположенными парами в три ряда. Окошки закрывались заслонками, которые соединялись с пультом управления. Оператор мог открывать и закрывать заслонки, посылая световые сигналы, где каждая конфигурация освещенных окошек соответствовала определенной букве. В каждую башню требовалось как минимум два оператора — принимающий и передающий сообщения. При наличии достаточного количества высоких башен, оснащенных подобными механизмами и располагающих обученным персоналом, сообщения можно передавать почти со световой скоростью (имеется в виду скорость света на Плоском мире). На панели также предусмотрена ниша для лампы, так что сообщения могут передаваться и ночью. Поскольку большая часть сообщений являются конфиденциальными, то, прежде чем передавать их операторам щелкающих башен, отправители кодируют их собственным кодом. Незашифрованной обычно передается служебная информация.
Роберт Диархарт основал компанию «Великий Путь», которая и развернула сеть башен, охватившую весь континент. Самая большая башня расположена на холме в Анк-Морпорке и называется Тамр. Она соединяет частные и правительственные городские башни с цепочкой башен, ведущих через Сто Лат в Убервальд, а оттуда — в Орлею. На башнях, расположенных в наиболее оживленных местах, могло быть более шести панелей. В менее цивилизованных областях в сердце континента порой возникали проблемы, и у большинства башен в окрестностях Убервальда имеется укрепленный каменный фундамент и, довольно часто, вооруженная охрана. Эта проблема была наиболее острой в Борогравии, где башни оказались не по нраву главному божеству страны Нуггану, поскольку передача посланий, по его мнению, могла мешать распространению молитв.
Довольно скоро семафорные сообщения стали пользоваться большой популярностью. Компания росла, но многие городские организации обзавелись своими собственными семафорными башнями. Например, у Городской Стражи имеется собственная семафорная сеть с главной станцией на крыше Старой Лимонадной Фабрики (здание Полицейской Академии). Дворец Патриция и здания самых крупных Гильдий также оснащены собственными башнями.
Диархарт и его сотрудники работали над модернизацией сети. С разрастанием сети прямая активация затворов стала слишком сложна, так что были приняты меры к автоматизации процесса. Были созданы специальные перфокарты и станки, с помощью которых определенные сообщения отправлялись автоматически, а все сообщения, принимаемые башней, также автоматически записывались в дифференциальный барабан. Изобретатели даже разработали способ кодирования изображений.
Компания нанимала людей, способных работать на отдаленных башнях вдали от цивилизации. Обычно это были люди, одержимые своей работой, которые создали что-то вроде своего клана, со своим профессиональном жаргоном и предрассудками. Одним из таких предрассудков было поверье, что души погибших при исполнении служебных обязанностей операторов перелетают вместе с сообщениями от башни к башне.
В городах «Большой путь» охотно нанимал горгулий, способных сутками сидеть на одном месте и смотреть без устали.
В результате успеха сети начали появляться различные причуды, и следившие за модой морпоркцы стали носить с собой сигнальные флажки, чтобы отправлять послания своим друзьям, стоявшим в другом конце комнаты.
К несчастью, обычно такие люди, как Диархарт, отлично разбираются в инженерном деле, но не в финансах. Консорциум финансистов под руководством Ричарда Гилта начал присваивать деньги компании, и когда она почти достигла краха, они выкупили ее у Диархарта и совладельцев за их же деньги.
Под новым руководством щелкающие башни стали более прибыльными, но менее надежными. Так как новые владельцы не понимали принцип работы башен так, как основатели компании, они заставляли башни работать до тех пор, пока те не ломались. Они поддерживали монополию, убивая любого, кто пытался основать новую сеть, включая сына Диархарта, Джона.
Таким образом, у операторов башен не было особого выбора. Либо работать на компанию, которая не особо заботилась о них, либо увольняться. И поскольку щелкающие башни привлекали одержимых этой работой людей, они не могли с этим примириться. Группа операторов, работавших с погибшим Джоном Диархартом, еще при его жизни построила нелегальную щелкающую башню на крыше анк-морпоркского почтамта и использовала свои знания системы, вставляя запрещенные сообщения в служебную информацию. Они нашли способ составлять сообщения, которые вызывали в механических частях работаюших панелей ненужное напряжение и выводили их из строя (другими словами, эквивалент компьютерного вируса). Они назвали себя Курящим ГНУ — это жаргонный термин быстро перерегистрируемого сообщения.
В состав этой группы входили Безумный Ал, Разумный Алекс, и Неопределившийся Адриан, который говорил про себя, что он не безумен, но не может этого доказать.
Система щелкающих башен также была сломана Гексом после того, как Думминг Тупс подсоединил его к башне Незримого Университета. Преподавательский состав очень осторожно не поднимает вопрос о нелегальности или легальности этого действия.
В конце концов махинации руководства «Большого Пути» были раскрыты и патриций Хэвлок Витинари предложил, чтобы Почтовая Служба Анк-Морпорка приняла на себя управление системой. Однако почтмейстер Мойст фон Липвиг выразил свое намерение вернуть компанию семейству Диархарт.